Et ces cordes qu’on noue entre les vivants, ça laisse quoi comme sève à l’intérieur du corps? Ça laisse quoi comme moelle à l’intérieur des mots? Ces liens qu’on tisse, ça apprend-il comment faire pour joindre les deux bouts? Quand mangera-t-on encore au bord de l’autoroute? Qui aspergera nos déchets de pétrole? Qui lancera l’allumette? Où trouvera-t-on la terre à jeter sur les os? Où trouvera-t-on la chaux? Où s’avachira-t-on quand les muscles ne répondront plus? Quand la chair aura traversé la peau? À quel alcool mélangerons-nous les somnifères? Où nous retrouverons-nous, quand nous n’y serons plus?